Никогда не разговаривайте с неизвестными: почему мы не умеем распознавать ложь
Представьте, что вы судья и вам нужно вынести решение — отпустить подозреваемого под залог или оставить его в тюрьме. Что вы выберете: ознакомитесь с делом или пообщаетесь с человеком? Наверняка вы предпочтете второй вариант — и ошибетесь. Люди переоценивают информацию, полученную при личном контакте, и потому часто верят лжецам, уверен Малкольм Гладуэлл, социолог и автор книги «Разговор с незнакомцем», готовящейся к выходу в издательстве «Альпина Паблишер». Проверьте — может быть, и ваши представления о подозрительном поведении далеки от реальности.
Судья — назовем его Соломоном — человек средних лет, высокий и светловолосый, а его выговор сразу выдает бруклинское происхождение. Больше десяти лет Соломон прослужил в одном из судов штата Нью-Йорк. Он не кажется ни надменным, ни грозным, а, напротив, выглядит рассудительным и неожиданно мягким в обращении.
Сегодня четверг — в этот день в их суде обычно предъявляют обвинения арестованным. То есть тем, кто за последние сутки был задержан полицией по подозрению в том или ином преступлении. Эти люди провели бессонную ночь в камере предварительного заключения, и теперь их по одному вводят в наручниках в зал суда. Они сидят на низкой скамье за барьером, слева от Соломона.
Когда объявляют, что рассматривается очередное дело, секретарь подает Соломону папку с полицейским досье обвиняемого, и судья принимается ее листать, знакомясь с человеком, чью судьбу ему предстоит решить.
Обвиняемый стоит прямо перед судьей, по одну руку от него защитник, по другую — окружной прокурор. Эти двое говорят, а Соломон слушает. А потом решает, можно ли освободить обвиняемого под залог, и если да, то какова будет его сумма. Достоин ли этот абсолютно незнакомый Соломону человек того, чтобы остаться на свободе?
Самые сложные случаи, рассказывает судья, это подростки. Вот приводят 16-летнего парнишку, обвиняемого в каком-нибудь страшном злодействе. И Соломон знает, что, если залог будет слишком велик, этот малый окажется за решеткой в печально известной тюрьме на острове Райкерс, где — мой собеседник старается описать ситуацию как можно мягче — «бунт может вспыхнуть в любой момент».
Еще труднее принять решение, если видишь в зале мать этого подростка. «Да мне чуть ли не каждый день попадаются такие дела, — говорит Соломон. — Я даже стал практиковать медитацию. Так вроде бы немного полегче».
Соломон постоянно сталкивается с проблемой: ему нужно оценить личность незнакомца. И система уголовного правосудия предполагает, что трудные решения такого рода лучше принимать после того, как судья лично пообщается с обвиняемым.
Например, в тот четверг, ближе к вечеру, перед Соломоном предстал пожилой мужчина с короткой стрижкой и намечающейся лысиной. Он был в джинсах и гуаябере [летняя рубашка. — Прим.] и говорил только по-испански. Этого человека арестовали после «инцидента», в котором был замешан 6-летний внук его подружки. Мальчик сразу рассказал о происшествии отцу.
И это при том, что предъявленные обвинения арестованный категорически отрицал. В прошлом он дважды нарушал закон, но это были мелкие правонарушения, совершенные много лет назад. Теперь этот мужчина работает механиком, но, скорее всего, лишится работы, если окажется в тюрьме, а ведь он материально поддерживает бывшую жену и 15-летнего сына.
И Соломону приходится принимать в расчет также и этого подростка, чье благополучие зависит от зарплаты отца. И, конечно, судья понимает, что 6-летний ребенок — не самый надежный свидетель. В общем, Соломон никак не может знать, окажется ли разбираемое дело просто большим недоразумением или же частью преступного деяния.
Читайте также:
Иначе говоря, выбор — оставить ли мужчину в гуаябере на свободе или отправить в ожидании суда в тюрьму — невероятно труден. И дабы не ошибиться, судья делает то, что сделал бы на его месте любой из нас, — пытается понять, что за человек перед ним. Помогает ли ему в этом личное общение?
Лучший ответ на этот вопрос дает исследование, совместно предпринятое одним экономистом из Гарварда, тремя крупными учеными-информатиками из Чикагского университета и судебным экспертом. Эта группа — для краткости я буду называть ее по имени экономиста, Сендила Муллайнатана, — выбрала в качестве испытательного полигона город Нью-Йорк.
Исследователи изучили дела 554 689 человек, которым в 2008–2013 гг. были предъявлены обвинения в городских судах. Из них, как выяснилось, нью-йоркские судьи отпустили на свободу под залог чуть больше 400 000.
Затем Муллайнатан при помощи системы искусственного интеллекта запустил в обработку данные, которые прокуроры передавали судьям (возраст обвиняемого и полицейское досье), поставив перед компьютером задачу — выбрать из 554 689 человек 400 000, подлежащих освобождению.
Это было состязание: человек против машины. Чьи решения более правильные? В котором из списков окажутся люди, не совершившие, будучи выпущенными под залог, никаких правонарушений? И как насчет злоумышленников, что потом не явились на суд?
Результаты отличались разительно: 25% граждан, отпущенных нью-йоркскими судьями под залог и совершивших правонарушения в ожидании суда, компьютер идентифицировал как «подозрительных лиц»! В этом состязании машина разбила человека наголову.
Вот лишь один штрих, показывающий эффективность программы Муллайнатана: компьютер пометил 1% обвиняемых как «группу высокого риска». Этих людей, по мнению искусственного интеллекта, ни при каких обстоятельствах нельзя оставлять на свободе до суда, поскольку, будучи отпущенными под залог, они вновь нарушат закон.
Однако живые судьи, работавшие с этими «паршивыми овцами», вообще не сочли их опасными. И выпустили под залог 48,5% группы высокого риска!
«Многие из этих обвиняемых, по мнению судей, не представляли никакой угрозы обществу, — пишет команда Муллайнатана в особенно удручающем разделе своего отчета. — Результат эксперимента показывает, что судьи не только выставляют слишком высокий порог для заключения под стражу, но и не могут верно оценить личность арестованных… Те немногие, кому они отказали в залоге, согласно расчетам компьютера, распределяются по всей шкале прогнозируемого риска».
В переводе это обозначает: в том, как судьи принимают решение о назначении залога, не прослеживается никакой логики.
Согласитесь, что это озадачивает. Ведь судьи в данном случае располагают тремя источниками данных. У них, во-первых, есть досье арестованного — возраст, криминальная история, адрес, место работы и прочие сведения, включая предыдущие столкновения с законом. Во-вторых, у них имеются свидетельства окружного прокурора и адвоката арестованного: вся та информация, что сообщается в зале суда. И наконец, они могут составить свое собственное суждение о человеке, которого видят перед собой.
Искусственный же интеллект не может видеть обвиняемого и не слышит того, что говорится в зале суда. Все, что у него есть, — это возраст и полицейское досье обвиняемого. Ему доступна лишь часть сведений, которыми располагает человек, однако его заключения гораздо точнее.
Читайте также:
В своей книге «Озарение: Сила мгновенных решений» я писал о том, что дирижеры удачнее выбирают музыкантов для своего оркестра, если на прослушивании кандидаты играют за ширмой. Ограничение информации помогает отборочной комиссии более точно оценить исполнителя. Но это потому, что информация, получаемая посредством зрительного восприятия, в принципе, им не нужна.
Если тебе необходимо оценить мастерство скрипача, знание о том, какого он роста, красив или невзрачен, белый или черный, мужчина или женщина, способно лишь навредить, включив механизм предубеждения, который дополнительно осложнит выбор.
Однако если речь идет об освобождении под залог, то тут, казалось бы, любая дополнительная информация должна только помогать. В одном из дел, ранее заслушанных Соломоном, молодой человек в шортах и серой футболке обвинялся в том, что напал на кого-то с кулаками, похитил у жертвы банковскую карту, а потом купил по ней машину. Окружной прокурор подчеркнул, что после двух прежних арестов обвиняемый не являлся на суд.
Это важный «красный флажок». Но у неявки бывают разные причины. Что, если арестованному назвали неверную дату? Или его уволили бы, если бы он в нужный день пропустил работу, а потому парень решил не рисковать? Или, допустим, у него ребенок попал в больницу?
О подобных смягчающих обстоятельствах непременно сообщает адвокат арестованного: у обвиняемого была уважительная причина. Компьютер, в отличие от человека, ничего такого не знает. Помогает ли это судье?
Еще один момент. Соломон говорит, что наиболее неприятные для него случаи — арестованные с «психическим расстройством и склонностью к насилию». Это самый страшный кошмар любого судьи. Человека отпускают под залог, а он прекращает принимать лекарства и совершает какое-нибудь страшное злодеяние.
«Например, убивает полицейского, — поясняет Соломон, — врезается на машине в микроавтобус, в котором погибают беременная женщина и ее муж. Нападает на ребенка. Сталкивает под поезд пассажира в метро. Сколько нам известно таких ужасов… Ни один судья не захочет оказаться тем, кто отпустил такого преступника под залог».
Иногда указания на подобные риски есть в деле обвиняемого: история болезни, госпитализации, упоминания о том, что человек признан невменяемым. Но другие признаки можно увидеть только в зале суда.
«Еще там можно услышать термин „психически неуравновешенный“, — говорит Соломон. — Либо от полицейских, которые приводят арестованных в суд и передают судье конверт с результатами психиатрического освидетельствования… Либо такая информация есть у прокурора, который задает вопросы… И тут мне приходится задумываться».
В подобных случаях Соломон рассматривает обвиняемого — пристально, вдумчиво, пытаясь поймать, как он это называет, «этакий стеклянный взгляд, неспособность смотреть в глаза. Моя задача — распознать человека, бросившего принимать сильнодействующие лекарственные препараты».
Машина Муллайнатана не может подслушать, что говорит прокурор о психической неуравновешенности обвиняемого, и уж тем более она не способна увидеть характерный стеклянный взгляд. Это, казалось бы, должно давать Соломону и его коллегам важное преимущество. Но почему-то на деле все обстоит не так. Зачастую мы заочно судим о незнакомце более точно, чем после личной встречи с ним.
Почему действительно не стоит разговаривать с незнакомцами на Патриарших?
Красный закат окутывал Патриаршие. Сумрак, казалось, через секунду опустится на небольшой пруд. Томительный вечерний зной уже отступал, а над остывающей водной гладью появился еле заметный пар. Тихо, по-таинственному тихо. Будто все вокруг замерло в ожидании чего-то привычного и одновременно странного.
«…только что человек соберется съездить в Кисловодск, − тут иностранец прищурился на Берлиоза, − пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет − поскользнется и попадет под трамвай!
Неужели вы скажете, что это он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что управился с ним кто-то совсем другой? − и здесь незнакомец рассмеялся странным смешком».
М. Булгаков «Мастер и Маргарита»
Козье болото – так раньше называли Патриаршие. Козье то ли из-за пасущихся здесь коз, то ли из-за того, что отсюда поставляли козью шерсть царскому двору. А, может быть, дело вовсе не в козах, а в кознях, которые нехорошее место чинило тем, кто приходил на болото.
В начале XVII века Козье болото стало резиденцией патриарха Гермогена. Наслаждаясь алыми знойными закатами, он решил вырыть целых три пруда неподалеку для разведения рыбы. Говорят, что в Козьем болоте раньше рыбы не водилось, а как запустили ее – долго не приживалась, потому в облагороженный водоем запускали живность подешевле.
Очень скоро патриаршая слобода пришла в упадок. Любоваться закатами над прекрасными прудами стало некому. Новые водоемы засыпали, осталось лишь то самое Козье болото. А в 1897 году весенний паводок настолько размыл бывшую резиденцию священнослужителей, что власти хотели навсегда засыпать заболоченный пруд. Однако до этого дело так и не дошло. В советские времена сквер вокруг одинокого пруда облагородили, а бывший Патриарший пруд назвали Пионерским. Только по-новому, по-советски его никто не называл. Так и остался Патриарший пруд навсегда Патриаршим.
Странные вещи стали твориться на Патриарших
18 марта 1934 года два гражданина Биндер и Орлеанский прогуливались у Патриарших. Первый был низенький и толстенький с тростью, наподобие той, что у Чарли Чаплина, а второй – худой и с кепкой набекрень. Граждане намеревались приобрести пару платяных шкафов в магазине неподалеку. Но продавец сообщил им о предварительной записи на покупку. Тогда два гражданина в подсопке (обычное дело) вручили продавцу по 40 рублей каждый и получили приглашению на кассу. Все трое были задержаны милицией. И снова обычное дело. Да, обычное, если бы в кармане продавца оказались те самые настоящие 80 рублей. Но там были только 8 этикеток от портвейна.
На этом странная история не закончилась. Биндер и Орлеанский отправились в отделение милиции пешком в сопровождении одного блюстителя порядка. Все трое пропали. Миллиционер был найден только через несколько суток в Новосибирске по дороге к Владивостоку. Медики установили у него кататонический ступор. Несчастный не мог разговаривать и смотрел в одну точку.
Банда гипнотезеров была задержана в том самом доме, который позднее описал Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите». Только в романе нехорошей была квартира № 50, а в протоколах – № 13.
Не стоит разговаривать с незнакомцами на Патриарших (опыт Берлиоза)
Михаил Булгаков не случайно выбрал Патриаршие как место, где впервые появляется в Москве нечисть. Говорят, что животные не подходят к пруду, а птицы улетают на ночь в Московский зоопарк. И именно здесь впервые появляется Воланд со своей свитой.
Кадр из сериала «Мастер и Маргарита» реж. Владимир Бортко, 2005
Не потому ли, что в глубокой древности здесь отсекали головы ради жертвоприношения нечисти?
Красный закат окутывал Патриаршие. Сумрак, казалось, через секунду опустится на небольшой пруд. Тишина, внезапно крики, отрезанная голова – что-то это напоминает…
«Прототип Мастера — Горький»: литературный критик Владимир Козаровецкий о булгаковском шифре
Очередная попытка экранизировать «Евангелие от Булгакова»
Первые кадры фильма «Воланд»: Евгений Цыганов и Юлия Снигирь в роли Мастера и Маргариты
Avia.pro: у войск ДНР есть возможность провести атаку и уничтожить группировку Украины под Горловкой
Задержанный на Патриарших прудах не выполнил законных требований полиции
Почему действительно не стоит разговаривать с незнакомцами на Патриарших?
Суд оштрафовал Иисуса Воробьёва, задержанного на Патриарших прудах во время прогулки с собакой
В Петербурге скончался актёр Андрей Булгаков
Легенда о поезде-призраке в Московском метро может быть реальностью
Челябинцы увидят спектакль «Мастер и Маргарита»
Хабаровчан начнут прививать от COVID-19 американской вакциной
Портал Avia.pro: бойцы ДНР окружили группу из сотни военных Украины в Старомарьевке
Булгаков создал персонажей «Мастера и Маргариты» с Ленина, Горького и других советских бесов
Портал Avia.pro: военные Украины отступили из занятой ранее Старомарьевки в «серой зоне» в Донбассе
Станьте членом КЛАНА и каждый вторник вы будете получать свежий номер «Аргументы Недели», со скидкой более чем 70%, вместе с эксклюзивными материалами, не вошедшими в полосы газеты. Получите премиум доступ к библиотеке интереснейших и популярных книг, а также архиву более чем 700 вышедших номеров БЕСПЛАТНО. В дополнение у вас появится возможность целый год пользоваться бесплатными юридическими консультациями наших экспертов.
Почему детям нельзя разговаривать с незнакомцами?
Многие родители запрещают своим детям разговаривать с незнакомцами. Такой запрет вполне понятен, и вызван он, прежде всего, заботой о безопасности ребенка и своей собственной. Не секрет, что малыш может встретить плохого человека, который попытается выведать у него информацию о родителях, их материальном положении, наличии в доме ценных вещей, денег и т д. Ну, а затем, в удобный момент, забраться в квартиру, и ее ограбить. И это лишь один пример такого использования ребенка. Может быть и масса других, в том числе и тех, которые угрожают жизни самого малыша. Тем более, в наш современный век, когда детей воруют, продают на органы, калечат, чтобы потом заставить просить милостыню — это не редкость. Все это жутко, и очень неприятно.
Понятно, что обо всем этом ребенку нужно рассказывать, но, при этом, не пугать, а именно доходчиво объяснять причину запрета. В противном случае малыш будет просто бояться выходить на улицу, и станет шарахаться от всех, кто попытается к нему приблизиться. Страшные истории – это не тот метод, который нужно использовать родителям. Ребенок все поймет, если ему доходчиво объяснить суть проблемы. Он должен знать, что не все люди одинаково плохие. Просто, по внешнему виду человека нельзя определить хороший он или плохой, а поэтому нужно относиться к нему осторожно, и лучше не вступать с ним в разговор.
На что рассчитывает преступник? На отзывчивость и доверчивость ребенка. Прикинувшись простачком, такой человек может попросить малыша перевести его через дорогу, а то и просто помочь, предлагая за это какое-нибудь вознаграждение. Ну, а затем вступает с ним в разговор, и выведывает все, что его интересует. Часто ребенок соглашается помочь, и даже может сесть в незнакомую машину, мотивирую тем, что не может отказать в помощи человеку. Ну, а как же иначе? Ведь и дома и в школе детей учат быть отзывчивыми, призывают помогать старшим, уважать пожилых. А тут вдруг такой странный, и порой непонятный запрет — не говорить с незнакомыми людьми. Ребенок не может понять, чем он вызван. Это противоречие вводит его в ступор. Как быть, если к тебе обратился человек, нуждающийся в помощи? Помочь нельзя, так как запрещают родители, но и проигнорировать его просьбу, вроде-бы тоже неудобно. Как правило, ребенок идет на нарушение родительского запрета. Школьные наставления оказываются сильнее родительских. Как быть в этом случае?
Попробуйте доходчиво объяснить ребенку причину своего запрета. Начните с того, что на улице можно встретить не только хороших, но и плохих людей. К большому сожалению, их не так-то уж и мало. Ну, а если кому-то станет плохо, то ему стоит обратиться за помощью не к ребенку, а к взрослому человеку. Это, по крайней мере, правильно с логической точки зрения, да и подозрений ни у кого не вызовет. Я думаю, ребенок с этим согласится. К тому же, взрослые вряд ли станут обращаться за помощью к детям, прежде всего потому, что не получат от них нужной информации. Нормальный человек, если ему что-то нужно узнать, обратится к взрослому. С этим, я думаю, ребенок тоже спорить не будет.
Большинство взрослых знают о родительском запрете, и чтобы не ставить себя в неловкое положение, не станут обращаться к ребенку. Ведь если ребенок начнет убегать, то это может вызвать недоверие и подозрение у прохожих, которые решат, что малыша чем-то обидели, а то и хуже того — хотят похитить. В этом случае придется оправдываться в полиции, что не очень приятно.
Ребенок должен понять, что его благородство и отзывчивость на незнакомых людей не распространяются. На улице полно взрослых, и вопросы оказания помощи нуждающимся находятся в их компетенции. Ну, а объяснить малышу доходчиво этот нюанс, безусловно, должны его родители.
Small talk — не пустая трата времени. Почему полезно разговаривать с незнакомцами?
Стесняетесь заговорить с незнакомцем? Зря — ученые выяснили, что более счастливы те, кто владеет искусством small talk и регулярно применяет его на практике. Мы поговорили с людьми, не побоявшимися вступить в диалог с незнакомцем, и узнали, к чему может привести встреча с бездомным и переписка в чате компьютерной игры.
Несколько лет назад студент физфака МГУ Виталий возвращался с тренировки домой и увидел в районе парка Победы пожилого мужчину, собирающего алюминиевые пивные банки. Уже через месяц Виталий покупал своему новому знакомому книги и почти каждый день беседовал с ним о жизни. Юрий Никифорович, которому на тот момент было 64 года, оказался бездомным, потерявшим документы. По ночам он спал на матрасе на Матвеевском рынке, а днем приезжал в район Филей собирать алюминий на переработку. «Он был очень спокойный, таскал с собой эти огромные мешки и никогда не попрошайничал. Меня поразило в нашу первую встречу, что я предложил ему рублей 100, а он отказался, сказав что-то вроде: „Москва — город дорогой. Тебе, студенту, нужнее“», — вспоминает Виталий.
Виталий говорит, что в эмоционально тяжелые дни он особенно ждал встречи с Юрием Никифоровичем, потому что даже короткая беседа позитивно сказывалась на его собственном мироощущении.
«Юрий Никифорович умел радоваться простым вещам. Искренне ценить то, что дает жизнь. На вопрос „Как дела?“ он всегда отвечал, что у него всё круто. Ни разу ни на что мне не жаловался, только упоминал, что палец, зараза, грызется. Он всё время хотел быть мне полезным. Один раз принес какие-то сапоги 43-го размера, которые нашел и мог бы продать, другой раз притащил мне часы».
Их ежедневное общение продолжалось примерно полгода. Виталий предлагал бездомному помочь восстановить документы и даже нашел ему место сторожа на дачном участке в Подмосковье, но у Юрия Никифоровича уже установился определенный распорядок жизни, и он ценил свободу. Была у него даже подруга-собеседница, «Васильевна он ее называл», — ностальгирует Виталий. Через какое-то время Юрий Никифорович пропал. Как оказалось, его вытеснили с района местные бездомные. Они несколько раз отбирали у Юрия Никифоровича деньги. Девушка Виталия однажды проведала Юрия Никифоровича на рынке, но сам Виталий туда так пока и не доехал: «Сначала я очень долго собирался, а потом уже начал задумываться: вдруг я приеду, а его там не застану, вдруг с ним что-то случилось. Я внимательно смотрю на бездомных в своем районе, всё время ищу среди них Юрия Никифоровича. Недавно в метро мне показалось, что он прошел мимо меня. Я пригляделся, пошел за ним, обогнал — но это оказался не он».
Пресыщенный взгляд
Находясь в автобусе в час пик, мы замечаем не конкретных пассажиров, а их количество — «много», поэтому на сельского жителя горожанин производит впечатление закрытого и отстраненного человека.
Как отмечает преподаватель Нью-Йоркского университета Кио Старк, которая на протяжении многих лет ежедневно разговаривает с незнакомцами и пишет об этом книги, сегодня, если мы и обращаем внимание на отдельных личностей, наше подсознание полагается на категории, а не на индивидуальные характеристики. Шаблонная категоризация: мужчина/женщина, местный/иностранец, незнакомец/друг — помогает жителю мегаполиса мгновенно проанализировать случайный зрительный контакт в понятной системе координат и продолжить путь на работу без промедлений.
Американец Тревор познакомился со своим лучшим другом в туристическом автобусе, следовавшим по маршруту Бангкок (Таиланд) — Сиемреап (Камбоджа). Тревор путешествовал один, а британец Чарли — в компании своих друзей. «Британцы имеют репутацию невыносимых попутчиков, так что нельзя сказать, что я ожидал чего-то хорошего от предстоящей длительной поездки. Позже выяснилось, что Чарли испытывал примерно такие же чувства, поняв, что перед ним американец», — вспоминает Тревор. В автобусе Чарли читал «Игру престолов», и разговор естественным образом начался с обсуждения книги, но потом молодые люди быстро переключились на политику: через пару недель в Британии должен был пройти референдум о «Брекзите», а в Америке вовсю обсуждалась предвыборная кампания тогда еще кандидата в президенты Дональда Трампа. На подъезде к Сиемреапу выяснилось, что ни у Тревора, ни у Чарли и его друзей нет гостиничной брони: «Когда мы вышли из автобуса, стали искать, где переночевать, и в итоге путешествовали вместе 4–5 дней».
С момента знакомства в автобусе прошло уже 3,5 года, но Тревор и Чарли до сих пор переписываются каждую неделю и уже трижды слетали друг к другу в гости через океан.
«Оглядываясь назад, думаю, что мы с Чарли стали друзьями за первой кружкой пива. Начали делиться какими-то личными переживаниями, и оказалось, что у нас очень похожие истории. К тому же сами условия длительной поездки в автобусе как-то располагали к сближению», — добавляет Тревор.
Почему мы молчим
На дорогу до работы москвич в среднем тратит более часа в одну сторону. В метро же пассажиры в любом городе мира обычно молчат. Переехав в Лондон из маленького американского городка, Джонатан Дюнн решил провести акцию Tube Chat: в утренний час пик он раздавал пассажирам метро значки с надписью «Поговорим в метро?». Жители британской столицы восприняли такое явление неоднозначно, скорее даже отрицательно. Буквально на следующий день на станции «Ливерпуль-стрит» стали раздавать значки с противоположным посылом: «Даже не думайте заговорить со мной», а твиттер заполонили посты подобного содержания: «В день, когда я заговорю с кем-то в метро, на этом человеке будет гореть шляпа» или «Самое плохое в этой акции, что они даже не подумали, каково остальным будет слушать всю эту болтовню».
«Каждый знакомый вам человек, начиная с членов семьи и заканчивая почтальоном, является дверью в совершенно новый мир других людей», — считает Кейт Феррацци («Никогда не ешьте в одиночку и другие правила нетворкинга»).
По данным опроса ВЦИОМ, 48% россиян фиксируют увеличение количества одиноких людей в месте своего проживания. В первую очередь такое мнение характерно для жителей крупных городов (55%), и особенно подвержены одиночеству люди пожилого возраста. Откликаясь на эту проблему, британцы запустили «Кампанию по борьбе с одиночеством», а в России существует инициатива «Переписка с бабушками и дедушками». Но одиноки и молодые люди. Если открыть тред на Reddit, который начинается вопросом «Со сколькими людьми вы обычно разговариваете за день?», можно увидеть, к примеру, такой ответ: «С двумя в неделю». «С баристой в кофешопе и 4 раза в неделю маме звоню», — оставил комментарий один из пользователей.
Мы не инициируем разговор с незнакомым человеком, потому что считаем, что с нами по умолчанию не хотят разговаривать. Исследования же говорят о том, что от коротких ни к чему не обязывающих диалогов с незнакомыми людьми, будь то кассир в магазине или человек, расположившийся на соседнем сидении в автобусе, наше настроение неизменно улучшается. На практике это утверждение оказывается верным даже для тех людей, которые до участия в эксперименте заявляли, что их душевное состояние будет лучше, если по дороге на работу им не придется вступать в контакт с другими людьми. Отдельный вопрос — как начать разговор с незнакомым человеком и понять, хочет ли он поговорить с вами.
Чтобы завязать разговор с незнакомцем, Кио Старк рекомендует сначала установить зрительный контакт и улыбнуться. Затем она советует упомянуть что-то «третье», что вы оба видите в настоящий момент, например рекламную вывеску на доме.
Сама Старк часто делает комплимент обуви собеседника как нейтральной части гардероба. Также будет уместно обратить внимание на собаку, с которой гуляет незнакомец, или поговорить с его с маленьким ребенком. Иногда Старк использует и более радикальные методы: в некоторых случаях в начале беседы она сообщает очень личную информацию, например, что ее отец умер, когда она была еще ребенком. Обычно на такую откровенность люди отвечают откровенностью и делятся своей пережитой утратой.
Почему мы делимся секретами с незнакомцами
В борьбе с депрессией Майклу (имя изменено) помогает случайный знакомый, с которым он разговорился в чате игры Counter-Strike. «Многие играют пьяные или обкуренные, особенно по ночам. Собственно, в момент знакомства я был как раз под градусом. Один из игроков начал говорить о графическом дизайне, причем с позиции эксперта. Я стал задавать ему вопросы — он отвечал довольно живо, хотя было понятно, что он знает не очень много». Сам Майкл работает в компании, которая создает программное обеспечение для графических дизайнеров. Вскоре этот факт вскрылся, и новый знакомый попросил Майкла посоветовать ему подходящую для его нужд программу. «Уже на следующий день Джонатан начал в ней разбираться и бомбардировал меня вопросами. Мы стали переписываться каждый день, обмениваться голосовыми сообщениями», — рассказывает Майкл.
«Как-то раз он упомянул, что ему нравится браться за новые проекты, нравится ощущение чего-то нового, но тяжело довести что-либо до конца. Я сказал, что мне знакомо это чувство, — на что Джонатан парировал, что у него, пожалуй, ситуация немного другая. Ему диагностировали депрессию. А мне-то тоже». Джонатан живет в другом городе и старше Майкла на 8 лет, но такое заочное информативное общение оказалось как раз тем, что Майклу было внутренне необходимо. «У меня был очень тяжелый год: сначала мне изменила девушка, потом я постепенно растерял всех своих университетских друзей, а со временем и друзей детства — я чувствовал себя очень одиноким, — рассказывает Майкл. — Таблетки помогли справиться с приступами отчаяния, но не избавили меня от чувства одиночества. А с появлением такого „ученика“ возникло ощущение, что я что-то из себя представляю, что знания, которыми я обладаю, кому-то нужны. Какое-то подтверждение собственной состоятельности».
Выступая на TED Talk, разговаривающая с незнакомцами писательница Кио Старк определила главную функцию small talk: мы таким образом обозначаем присутствие другого человека, демонстрируем, что мы его заметили.
Тот факт, что после короткого диалога со случайным собеседником у нас возникает ощущение, что он понял нас лучше, чем близкий друг, она объясняет различиями в нашем подходе к разговору с незнакомыми и с близкими людьми.
Мы убеждены, что люди, которые нас хорошо знают, чувствуют нас на интуитивном уровне, и зачастую не проговариваем вещи, которые кажутся очевидными. Близкие мгновенно понимают нашу реакцию по выражению лица или просто знают, что мы будем чувствовать в той или иной ситуации, но это в теории. От незнакомого человека такой степени эмпатии и проницательности мы не ожидаем, поэтому рассказываем ему всю историю от начала и до конца, и, как следствие, нас лучше понимают.
Социальный эксперимент Гарвардского университета подтверждает, что зачастую нам проще делиться личной информацией и проблемами с незнакомыми людьми, чем c семьей или друзьями. В некоторых случаях такой выбор поверенных обусловлен их большей осведомленностью в проблемной области (мы рассказываем о своих переживаниях врачу или финансовому аналитику), но существуют и другие причины. Мы пытаемся сохранить лицо перед людьми, чье мнение нам дорого, и не можем рассказать друзьям о каких-то аморальных поступках, о которых жалеем. Часто мы не хотим делиться с близкими плохими новостями, потому что боимся их встревожить. Бывают и ситуации, когда нет возможности открыть свой секрет другу, поскольку он касается его лично; а в семье высока вероятность того, что информацию передадут дальше, например, мать — отцу или брат — родителям.
Незнакомцы из интернета
В 9-м классе москвичка Алена искала ресурс, чтобы подтянуть английский, и нашла бесплатный сайт, где можно было переписываться с носителями или с изучающими язык. «Когда я зарегистрировалась, мне пришло достаточно много сообщений, но почти все они были очень слабыми с грамматической точки зрения, кроме одного», — вспоминает Алена. Пользователи не выкладывали фотографии на сайт, и ник японца minato18 Алена прочла как Минато, 18 лет. «Он спросил, в Москве ли я, и сказал, что сейчас как раз приехал в Россию по работе. Я внутренне удивилась, что в 18 лет у него уже рабочие командировки, но он обратился за рекомендациями, что посмотреть в городе, и я как-то загорелась этой идеей и сразу бросилась расписывать маршрут».
Минато предложил Алене встретиться и провести ему экскурсию лично. «У него был достаточно неплохой английский и живой профиль: там было сказано, что он любит классическую музыку и играть на фортепиано; плюс несколько других пользователей в друзьях. Мне было интересно, а инстинкт самосохранения в 15 лет находился на нуле». Встретилась с Минато Алена уже на следующий день в кафе «Бобры и утки»:. «Я захожу в кафе и сразу вижу довольно полного, маленького и, главное, взрослого японца. На вид ему было лет 40. Он сидел за игровым компьютером, на котором была открыта та платформа, на которой мы переписывались. У меня было секундное колебание: как будто окатило холодной волной, и я застыла в дверях. Но раз уже приехала, решила — надо. Когда я к нему подошла, все мои сомнения сразу развеялись, потому что он был искренне и даже как-то по-детски рад меня видеть». Минато оказался программистом, а игра на фортепиано была его главным хобби.
«Впоследствии я поняла, что он абсолютно одинок, никогда не упоминал ни жену, ни детей, — вспоминает Алена. — У него была работа, фортепиано и командировки. Я даже дала ему прозвище Японец из Люксембурга, потому что он долгое время там жил».
Алена с удовольствием провела экскурсию, а потом еще 7 лет время от времени переписывалась с minato18 — о Японии, музыке и о жизни в целом. Их первую встречу девушка до сих пор вспоминает с улыбкой: «Минато открыто выражал свои эмоции и очень много жестикулировал. Люди косо на нас поглядывали: он будто бы занимал слишком много места. А мне он казался таким огромным японским солнцем. Я переживала бурю эмоций: всё думала, что это сейчас со мной происходит, что я в 9-м классе показываю Москву взрослому японцу, что потом расскажу эту историю своей подруге под соусом „сорокалетний японец из Люксембурга“. К тому же он очень плохо ориентировался в городе и особенно в карте метро, так что я чувствовала себя полезной. И в тот день, помню, мы очень много смеялись».
Интернет-знакомства, как правило, вызывают у нас еще большую настороженность, чем случайно брошенная незнакомым человеком фраза в метро. Один из лейтмотивов книги канадского журналиста и писателя Малкольма Гладуэлла «Разговор с незнакомцами: что мы должны знать о людях, которых не знаем» — наша ошибочная вера в важность и правдивость впечатления от человека при личной встрече. Гладуэлл утверждает, что мы склонны судить о людях, сравнивая их реакцию на события со своей собственной. А поскольку эмоции люди проявляют по-разному, особенно на уровне мимики, у нас больше шансов ошибиться, когда мы пытаемся «прочитать» незнакомца во время реальной беседы, чем заочно, по списку характеристик.
В качестве доказательства Гладуэлл рассказывает об эксперименте, проведенном исследователями Стенфордского университета. Ученые обнаружили, что компьютер более точно предсказывает, кто из преступников совершит новое преступление, если будет отпущен до суда под залог. А судья, который располагает не только голыми фактами, но и имеет возможность лично пообщаться с задержанным, ошибается чаще.
По убеждению Гладуэлла, работодатель имеет больше шансов нанять грамотного специалиста, выбрав сотрудника дистанционно по резюме, чем после личного собеседования. Согласно той же логике профиль на сайте знакомств в большинстве случаев оставит о человеке более правдивое впечатление, чем несколько часов беседы тет-а-тет за барной стойкой.
Почему мы доверяем людям из твиттера
«Мой тогда еще будущий муж знал мою подругу, с которой я тоже познакомилась в твиттере года за 4 до этого. Как-то я запостила фотографию, селфи в зеркале, и он, как сейчас рассказывает, „увидел симпатичную девушку, лайкнул, подписался“. Я не подписалась в ответ. Юзерпика нет — я не понимаю, что за человек. Он отписался, — рассказывает жительница Минска Дарья, которая познакомилась в твиттере со своим мужем Евгением: Потом он снова увидел какой-то мой пост и еще раз подписался. Тогда я уже зафолловила его в ответ». Через какое-то время Дарья твитнула, что не умеет кататься на велосипеде. В реплаях Евгений предложил помощь. «К слову, кататься я так и не умею», — смеется девушка. Молодые люди встретились через три недели после этого диалога про велосипед и пошли в популярный бар. В разговоре выяснилось, что Дарья никогда не ела шаурму. «Это был март, дикий холод, 4 часа утра. И мы пошли за шаурмой. Так до утра и прогуляли, — вспоминает девушка. — Нам было очень кайфово вместе, может, поэтому мы так быстро и съехались». Через 2,5–3 недели после этой встречи они общались чуть ли не каждый день, а уже через месяц Евгений дал Дарье ключи от квартиры.
Девушка уточняет, что у нее много друзей из твиттера и никогда не было негативного опыта случайных твиттерских знакомств. Дарья говорит, что характер сети сам по себе является определенным фильтром: «На адекватные комментарии я всегда отвечаю. Твиттер для меня — особенная соцсеть, здесь я даже к незнакомым людям как-то по-другому отношусь».
Существует масса приложений, специально ориентированных на переписку с незнакомыми людьми. В приложении Whisper можно начать общение, откликнувшись на короткий текст, который опубликовал другой пользователь. Приложение Scout позволяет смотреть и отвечать на стримы незнакомых людей, а Chatous соединяет вас с пользователем, который кликнул на тот же хештег, что и вы. Есть приложения для анонимного общения и для общения локального; приложения, которые позволяют пользователям отсеивать людей по интересам, возрасту или политическим предпочтениям. Выбор какого-то одного приложения для общения с незнакомцами среди такого множества опций априори сигнализирует о том, что вы и ваши будущие собеседники имеете схожие вкусы как минимум в этом вопросе.
В комментариях под видеозаписью выступления на TED Talk Кио Старк можно прочитать ироничный вопрос зрителя: «Получается, в грузовике того мужика действительно лежала конфета?» Редакция «Ножа» уточняет: разговаривать с незнакомцами здорово, но за конфетой в грузовик случайного собеседника лезть всё же не стоит.
